La vida nocturna de Tokio es de pequeña escala por diseño: bares de seis taburetes, callejones con doscientos de ellos y un horario de trenes que pone fin a la noche por ti. Aprende cómo funcionan el cargo por asiento y el último tren, y el resto vendrá solo.
Omoide Yokocho: empieza con humo
Sal por la salida oeste de Shinjuku, gira a la derecha bajo las vías y estarás en Omoide Yokocho, dos callejones de barras de yakitori y motsu-yaki que llevan asando desde el mercado negro de la posguerra. Elige un puesto con un taburete libre y pide una cerveza o un highball (unos 500–600 ¥) y brochetas a unos 200–400 ¥ cada una. La mayoría de los locales cobran un pequeño cargo por asiento, de 300–500 ¥, que llega en forma de platito de algo que no has pedido; es lo normal. Los callejones están en su mejor momento entre las seis y las ocho, antes de la segunda oleada, y la mayoría de los puestos cierran hacia medianoche.
Golden Gai: doscientos bares, seis callejones
Cruza al lado este de Shinjuku, a través de Kabukicho, y encontrarás Golden Gai detrás del santuario Hanazono: seis callejones estrechos, unos doscientos bares, la mayoría con sitio para ocho personas. La regla es el cargo por asiento, normalmente de 500–1.500 ¥ por persona, que se paga además de las bebidas, a 700–1.000 ¥. Los bares que quieren visitantes cuelgan un cartel en inglés que dice «no charge» o indica la tarifa; los que no tienen cartel y mantienen la puerta cerrada son solo para habituales, y no pasa nada, hay muchos otros. Albatross, repartido en tres plantas diminutas, y Open Book, conocido por sus lemon sours, son buenas primeras paradas. No fotografíes los callejones con gente en ellos, no llegues en grupos de más de tres y pide una segunda copa si te quedas más de veinte minutos. La cosa se anima pasadas las nueve y dura hasta las dos o las tres.
Nonbei Yokocho: la versión de Shibuya
A dos minutos de la salida Hachiko de Shibuya, encajado contra las vías de la Yamanote junto a Miyashita Park, Nonbei Yokocho (el «callejón de los borrachos») reúne unos cuarenta bares en dos callejones cortos, cada uno con una barra abajo y un altillo arriba. Es más antiguo, más tranquilo y más local que Golden Gai, y los cargos son parecidos, de unos 500–1.000 ¥. Ven a las siete para tomar algo antes de cenar; a las diez casi todos los locales están llenos de habituales y tendrás que hacerte hueco. Desde aquí, los clubes y los izakaya nocturnos de Shibuya están a cinco minutos a pie, y los últimos trenes son los más indulgentes de la ciudad.
Roppongi: expatriados, clubes y vistas
Roppongi es donde salen los extranjeros de Tokio y quienes quieren conocerlos, y se nota: cartas en inglés, grandes clubes y captadores en el cruce junto a los que debes pasar sin detenerte (nunca sigas a uno hasta un bar; la cuenta es la estafa). Lo que sí merece la pena: el mirador Tokyo City View, en la planta 52 de Roppongi Hills (unos 2.000 ¥, abierto hasta tarde), las coctelerías más tranquilas hacia Azabu-Juban y los restaurantes que sirven hasta las cuatro. La escena de clubes en torno al cruce de Roppongi arranca a medianoche, con entradas de 3.000–4.000 ¥ y un control de documentación estricto. Roppongi es también el barrio donde te ofrecerán drogas; las penas en Japón son severas y los policías de paisano existen de verdad.
Azoteas y vistas con una copa
Para tomar algo sobre la ciudad, los bares de hotel ganan a los miradores. El bar de la azotea del Andaz Tokyo, en la planta 52 en Toranomon, está al aire libre cuando hace buen tiempo, con cócteles a unos 2.500 ¥ y un código de vestimenta smart casual. El New York Bar del Park Hyatt, en Shinjuku, el de la película, cobra un cargo por la noche por el jazz en directo. Ambos se llenan los viernes y sábados, así que reserva. Shibuya Sky es la opción más barata (unos 2.500–2.700 ¥, último acceso poco después de las nueve), con un bar en la terraza al aire libre; compra la entrada con hora por internet con unos días de antelación, porque las franjas del atardecer se agotan.
Últimos trenes, primeros trenes y el hueco entre ambos
Los trenes de Tokio paran entre las 00:00 y las 00:30 aproximadamente, según la línea, y vuelven a funcionar entre las 4:30 y las 5:00. El último tren de la Yamanote se anuncia en las pantallas del andén, y el público que lo llena es el gran nivelador social de la ciudad. Si lo pierdes, las opciones son un taxi (unos 2.000–3.000 ¥ de Shibuya a Shinjuku, con un recargo del 20 % a partir de las 22:00; la app Go funciona en inglés), una sala de karaoke abierta toda la noche (unos 2.000–3.000 ¥ por un paquete nocturno con bebidas), una barra de ramen abierta las 24 horas o un cubículo en un manga café por unos 2.000 ¥ hasta la mañana. La mayoría de los tokiotas esperan al primer tren. Planifica la noche en torno al corte de medianoche y la ciudad dejará de parecer una trampa.